新闻
2024学生故事七|苏心乔:Miapolis
2024.05.24
苏心乔Mia
-
HFI 2024届毕业生
-
录取院校:美国康奈尔大学、圣路易斯华盛顿大学、凯斯西储大学,英国伦敦大学学院,加拿大多伦多大学、英属哥伦比亚大学
-
11年级从广州市执信中学转学至HFI
-
初中毕业于广州市执信中学
在给ED校的video essay里,我构建了一座名为Miapolis的城市(结合了我的名字Mia和大都会Metropolis一词),城市里每座建筑物即代表我一个特征,譬如留下汗水和泪水的田径场、见证文化碰撞的音乐厅和足以承载几十页作品集的画廊。
城市及其延伸的一切总能唤起无尽的遐想,我喜欢盯着机场显示大屏上各式各样的城市名字出神——伦敦、雅加达、东京、洛杉矶——仿佛自己拿着行李箱就可以去往世界上任何一个角落,可以遇到新的人、过新的生活。
述说对于城市的喜爱实际上是在袒露一部分自我,你可以从一个人对于城市的偏好窥见其为人处世的态度。如果你对我有所好奇,不妨在此听听我与城市的故事。
卡尔加里
(我家门口的四季)
白色是这座城市的基调。漫长的冬日并没有让人们消沉,他们反将其视作机遇,走出家门不亦乐乎地探索冬季运动,这或许是上世纪八十年代冬奥精神的延续,但更多是骨子里对于生活的热爱。滑雪、堆雪人、打雪仗、去班夫公园看雪,与雪有关的一切占据了童年大部分回忆。
秋天一到,整座城市就化作浓烈的红黄。贪玩的孩子们会把落叶垒成一摞,紧接着兴致冲冲地扑向其中,看黄叶如水花般飞溅;还会用小刀把南瓜雕刻成各种形象,只待在比赛中夺得头筹。文静的孩子们则会静静拾起一片枫叶,小心地夹在书页里做书签,如此,便把秋日的感性和温情永远留在了白纸黑字之间。
卡尔加里的春夏很短暂,以至于那清爽的绿也是稍纵即逝的,仿佛少看两眼,他们就会长了腿跑走。阳光只有这时才毫不吝啬地降临在这片土地上,大人们赶忙翻出车库里封尘许久的草耙和锄头,好让花园为整座房子增添些许生机。孩子们也会识趣地前来帮忙,但他们脑袋里想的可不是鸢尾花要栽种在哪个位置,而是篱笆底有没有兔子洞,跳下去会不会遇见疯帽子和红白皇后。
利马
这座城市是安第斯山脉以西的一小片绿洲,也是我回忆里不可多得的净土。藏蓝色校裙、贩卖薄荷巧克力夹心饼干的手推车、每天下午难熬的西语圣经故事时刻,我试图用不同的意象拼凑在利马的日子,更确切地说,在一所名为montealto的天主教女校的时光。这里所有的老师、学生都是女性,就连保安和校车司机也是如此。
学校紧闭的高大木门侧边有一个小按钮,上学第一天便迟到的我错以为这是开启大门的秘密,却意外让整座学校警铃大作——据朋友讲,这是学校接待贵宾的最高礼遇,只有校长才有权力按此按钮。我就这样带着莽撞闯进校园,黄色的皮肤和黑色的头发登时成了校园里别样的风景,每至课间,所有年级的女生都会拿着糖果围在我的教室门口,她们都想和这个犹如外星生物的中国女孩做朋友。
在学校的第一周并不好过。记得那时候有西班牙文、数学、英文、天主教四门课程,一句西班牙文也不懂的我只有在英文课上才能勉强打起精神,其余时间都在与庄周一同梦蝶。所幸身边的同学都对我这个“差生”充满包容,她们会主动用英文与我对话,询问是否每个中国人都会功夫、每家都养熊猫,我则会兴致勃勃地教她们用中文讲“你好、谢谢、再见”。
(和好朋友一起的校园开放日 只有我的海报是用英文做的)
那时候的日子很简单。因为听不懂,所以每节课都在睡觉;因为不会做,所以每次考试都交白卷。我在乎的事情只有放学后去小卖部里买冰棒,哪怕酷暑的太阳烤化了冰棍,让甜腻的汁水流到手上,依然毫不在乎——一跳进家里泳池就可以把所有的烦恼通通洗尽。
大人却对买冰棍这一行为充满厌恶,每每我哀求再来一根时,他们总回复“等你长大,想吃多少吃多少”。如今我真的长成了有能力随心购买冰棍的年纪,却再也吃不到童年的无忧和快乐。“成长”二字是世上最隐秘的庞氏骗局,正因为大人们知道成年生活充满了苟且,才把其包装成值得期待的礼物,好让孩子们心甘情愿地接受命运的磨炼。
学校每月都有一次集会,宣布estudiante del mes(本月学生),这是学校里的最高荣誉,每个女孩都用功读书、谨言慎行,为获此荣誉而使尽浑身解数。我是个例外,由于每次考试都拿D,所以我从未幻想过登上礼台。
“This award is for the girl who always brings us smile and happiness……” 奇怪,今天校长怎么一反常态讲英语。
紧接着我从她的口中听到了我的名字。我在女孩们的尖叫、掌声、欢呼中颤抖着走上礼台,大脑一片空白什么也讲不出来,只能一遍遍重复“gracias”(谢谢)。
印象中惊喜到颤抖的瞬间很少,最近几次是知道AP Lang拿了5分和收到康奈尔录取。惊喜的本质在于未曾预料的结局,就像我从来没想过平凡的自己能走到今天这一步。
(左边是我的班主任兼西语和数学老师Juliana 右边是英文老师)
后面我被父母告知要离开montealto了,当时的我并不明白“离开”二字背后的含义,总觉得这就像一个平凡的放学日,以后还会坐在教室里和同学们嬉戏打闹。殊不知,说了“再见”的朋友,此后却再无机会相见。离开前的最后一次西班牙文考试,我不知怎的,竟发愤图强日夜背诵单词,最后总算考了个A。发成绩的时候,老师轻抚我的肩膀微笑说:“estoy feliz por tí”(我真为你开心),那是我第一次觉得西语很美。
(那个时候我还叫Tiffany,由于西班牙文里没有t这个音,所以我一直被唤作“迪发妮”)
父母常带我去饮早茶。所谓饮茶,不单单是喝茶,识饮识食的广州人们往往会佐以虾饺、皮蛋瘦肉粥、红米肠、韭菜猪红、马蹄糕等点心,在茶楼里“倾计”一整个早上。茶楼阿姨是属于广州小孩的圣诞老人,让孩子们垂涎三尺的秘密都藏在她们四处穿梭的手推车里,颇像满载圣诞礼物的雪橇。小车上面摆满热气腾腾的竹蒸笼,一掀开盖子,白色的热气随着叉烧包诱人的香气翻涌而出。这便是我对广州最初的记忆。
广州人刻在骨子里的随和造就了这个城市广博的包容,这由他们挂在嘴边的“求其、是但”(意思是随便、无所谓)可见一斑。这包容是流动在城市每一角落的——在这里你可以吃到世界各地的佳肴、听到不同地域的方言、看到多种宗教的共存。
(为我city walk活动做的部分海报)
很难用简单的三两意象概括我对广州的感情,因为这座城市的每一条街道都与我的心灵黏合。
倘若你夜晚来到广州,应当顺着天河路走进六运小区,再沿着中轴线感受广州CBD的繁华,然后由海心沙拐进二沙岛,吹着珠江江面惬意晚风到达东湖公园,若是最后来上一碗冻双皮奶便是极美的。
白天的广州则更加有趣。你可以顺着沿江西路一直往西,在榕叶掩映的光晕内缓慢地经过爱群大酒店、南方大厦、粤海关,最后抵达沙面。我会在路上讲解广州第一高楼的流变史和虎标万金油总部迁址的故事。
但我不会带你去广州塔,那个地方太过无聊。游客到纽约即奔往自由女神像、帝国大厦、第五大道,到巴黎便想着巴黎铁塔、凯旋门、卢浮宫,除了一张走马观花的游客打卡照,又留下了什么呢?
要去看“脏乱差”的城中村,要和居住其中的人对话,听他们怎么在这座城市生存——然后你就会意识到,长久以来你视作理所当然的一切,是多么狭隘和傲慢。就像卡尔维诺在《看不见的城市》里说的那样:“别的地方是一块反面的镜子。旅行者能够看到他自己所拥有的是何等的少,而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。”
(我有一个专门的相册收集各个城市破破旧旧烂烂的楼)
为什么喜欢台北?这个问题已经被很多人问过很多次了。
也许喜欢台北的自然环境。一座理想的城市应当有山有海,由台北市区往北,不出一小时车程,即可去三芝的海景咖啡厅消磨一整个午后,也可去阳明山的大草原艳羡自在的野牛。
也许喜欢台北的文化。犹如乔伊斯的都柏林,狄更斯的伦敦,博尔赫斯的布宜诺斯艾利斯,台北在白先勇的笔下最为迷人。在台北的街头漫步,一不小心就会走入《孽子》里的二二八公园,那个边缘少年们的伊甸园。
再往南走,即可到达台大,白先勇念外文系和创办《现代文学》的地方。上周四晚我走在台大椰林大道上,身旁的年轻情侣埋怨教授布置的作业太多,我偷听着他们的对话,仿佛自己是一个闯入者——在他们眼里稀疏平常的晚上,却是我午夜梦回的时刻。
去年暑假,我白天在台北街上闲逛,晚上去书店读城规专业书,凌晨卧在酒店房间里写文书,这样周而复始地过了很多天。那时读了很多台大建筑与城乡研究所的著作,学城市怎样服务居民。台北的城市规划时刻透露以人为本的思想,譬如随处可见的性别友好型厕所和残障人士友好型设施。我始终相信,一座城市不能脱离人而存在。
那时我心里梦想着去台大学城市规划,将来进台大城乡所,从此在台北扎根。可惜现实和理想总是存在鸿沟,这个梦想也被我埋藏在内心深处,未曾向人提起。
(美丽的台大校园)
但更多是喜欢台北的人。所谓写城,不过写人,若是没有善良、谦逊、礼貌的台北人,那台北便与世上任何一座城市并无二异。台北人以其与生俱来的热情感动每一位匆匆到访的旅人,却不企图任何回报,只当做平常的分内之事。今年年初,我给只见过一面的台北朋友传讯息:“我最近心情不太好,可以来台北见你吗”,没想到她竟空出整整两天时间,开车载我去天元宫赏樱、阳明山品茶、花莲看海。
我问她:“你不怕我是个坏人吗?”
她说:“只要我心存善意,就会遇到善良的人。”
在这篇“学生故事”里讲了这么久“故事”,总归要谈谈“学生”。
3岁和18岁的我都不明白在学校静坐8小时意义何在——我始终相信,真正的教育不在教科书和练习册,而在经验和感受,倘若你见识过日月同辉的雄奇壮丽,那自然而然就会对其背后成因充满好奇,这远比书上单薄的相片和文字有力。学生应该在原野、高山、海洋中学习,或是博物馆、美术馆、植物园,总之不是钢筋混泥土建筑的教室。可惜身边鲜有人认同我的观点。
我是一个幸运的学生。面对我上课写作业、睡觉、看手机等行为,大部分老师都给予最大程度的包容和体谅。得益于此,我有不少闲时去探索兴趣所在,比如读书、跑步、旅行、弹琴、设计,没想到会为多年后大学申请埋下草蛇灰线,原来一切选择都在冥冥之中书写未来的结局。
(充满回忆的地方,以前一放学就跑来这里读书)
之后,我从还不错的初中考进了还不错的高中,将来或许会考上还不错的大学,进还不错的公司,过还不错但无趣的一生。有天我突发奇想,如果将来选择留学,生活会有什么不同?
是的,这一决定没有高大上的“博雅教育”四字背书,只是乍现的灵感。
收到插班录取后赋闲的时间里我总喜欢去讲学厅听毕业学生分享会。名校学长学姐不再是互联网上扁平的相片,而是站在我面前有血有肉的人。看着他们在台上自信侃侃而谈的模样,我暗暗给未来的自己定了两个目标:一、拿到学术优异奖,二、进藤校。
上个月我有幸成为“名校学姐”的一员在讲学厅开经验分享会,从台下到台上的十几米路,我走了两年。倘若两年前的我坐在台下,我想对她说:当初你定的两个目标,最后都做到了。
(开完分享会那天和这三个幼稚鬼一起去二沙岛散步)
但这篇文章无意分享“爬藤经验”,正因为每个人的经历都具有不可复制性,所以没有任何单一的“爬藤公式”能对所有学生适用。回望在HFI的两年,我只是做好了自己该做的事情——认真复习sum,尽量把标化考高一点,在自己真正热爱的人事物上投入时间。至于超出我能力范围的事情,比如倾斜的资源分配和偶得的运气,就顺其自然吧。
“尽人事,听天命”,这是我一直以来奉行的原则。
收了11封拒信和7封waitlist的我在想,是不是我真的这么差,没有一所大学愿意接受我;收了康奈尔AAP offer的我在想,我只用一年半时间就进了全美第一的建筑学院,那世上还有什么事情是我做不成的呢?我的内心有两种声音,一种自愧弗如,一种自命不凡,两种声音时常打架。
被康奈尔录取那天,我翘了下午的课回高一念书的地方见朋友。虽然她们之中大部分人从未听过这所大学,却发自内心为我的成就而欣喜。那一刻我突然发觉,功名利禄不过是浮世一梦,比起一个头衔,是否逐梦途中收获的成长与感动更为重要?倘若有人逢人便介绍其本科学校,除此便无任何值得分享的事物,那属实太可悲了。
或许我未能达到范公“不以物喜,不以己悲”的境界,但至少可以做到不因失意而自怨自艾,不因得意而自高自大。
(一位学姐的话给了我很多启发,表面光鲜亮丽的名校学生其实都是幸运的普通人)
生活在城市的我们终日看见被摩天大楼切割的天空、装点精美的奢侈品商店橱窗、飞驰而过的汽车和灯红酒绿瞬息万变的街道。城市是欲望的集合。万花筒中的我们永远期盼站得更高、看得更远、要得更多。
但凡我们将全部身心浸润在山水之中,即会发觉个体的浮沉与自然的宽广相比简直不值一提,所有喜怒哀乐不过是沧海一粟。当我们亲眼看见山谷里滑翔的鸟儿、被海上悬日渲染的粉紫色天空时,即无意努力考取功名,做世俗意义上的成功者了——至于以后是去帕罗阿托做软件工程师,还是去华尔街做分析师,一切都无关紧要,我只想做溪水中一颗石子、花瓣上一滴露珠、藤蔓间一只猴子。
无意比较城市和自然的高低,一个人总要体会过车水马龙的繁华,方知田园牧歌的静谧,反之亦然。但这两者蕴含的独到体验,绝非从教室、课本、练习册中取得。Miapolis的学校都没有教室,学生们会在卡尔加里、利马、广州、台北的街道行走,下一站是伊萨卡或多伦多,也会在草原、冰川、溪流上放歌。顺带一提,Miapolis的冰棍不限量供应。
致谢
谢谢自己,活到现在已经很棒了!
谢谢家人给我看世界的机会。
---
谢谢小学的蔡红洁老师,初中的王媛老师和林洁婷老师,高一的邓帼媛老师、张蜀青老师和何淑琴老师, 你们的教导让我成为了更好的人。
谢谢Wendy老师时不时的金句。
谢谢Kenneth老师,您在挽救我的unexcused absence方面做出了重大贡献。
谢谢Delilah和Steven在大学申请过程给我的帮助!!
谢谢Jenny老师,您帮我克服了对数学的恐惧!
谢谢Yolanda老师,上统计是对我眼睛的享受^^ 很欣赏您的豁达和洒脱 希望有一天能成为和您一样优秀的人!
Thank you Mike for always being so supportive! I miss ur Tims mug.
Thank you Mr. Cullen for making me laugh in every single Human Geography class. Haiya! You are definitely the best standup comedian at HFI.
Thank you Mr. Six for turning every Wednesday afternoon (with popcorn) into the best moments of my HFI life.
---
谢谢Victor经常凌晨听我发牢骚,全国1/15的 Marshall哥苟富贵勿相忘。
谢谢收购万达的各位:冯度、熹熹、睿睿、梦苒、小麦、覃总(我无数个匪夷所思的决定只有你懂),我们都有光明的未来!
谢谢思莹和心悦(Wellesley学姐太强了!),你们是像栀子花一样的人。
谢谢陈意思在我每次犯蠢之后无情地嘲笑我,你可能是唯一一个知道我所有蠢事的人了。等你考完咱狠狠约会!
谢谢陈0和王鱼一直以来的陪伴和支持,你们俩真的很会骂,我要学习。
谢谢王梓衡让我监督你的健身成果,请再接再厉。
谢谢思妍宝宝,你是一只可爱的小金鱼,但更多时候是只笨蛋小猪。
谢谢ee经常鼓励我!等你登上更加广阔的舞台。
---
谢谢刘安妮。我申请季大部分的回忆都和你有关,不论是写文书时相互鼓励,还是开结果时一起崩溃(fun fact: 我每个申请结果 你都是第一个知道的!)。我会想念和你在安东尼写完文书去TNC吃taco的日子!!
谢谢邓紫璐忍受我的骚扰,我经常在你面前哭,但总是哭着哭着就被你逗笑了。作为你的首席饭搭子,我真诚地祝福日后你的生活充满幸福、黄金、演唱会,还有我,不许嫌我烦!
谢谢黄be给我很多insightful的建议。我始终觉得,你学习哲学是心理学界的重大损失,因为你是世界上最棒的心理咨询师。以后也要多多给我发你的sock pics喔(怎么听起来这么变态)
谢谢张梦湲总是用你满满的energy打动我!每次待在你身边都能被你的热情和可爱所感染。很开心能成为你电影的女主角,期待日后合作!
谢谢Layla for mothering me。你是我见过最负责、最成熟、最沉稳的同龄人了,能成为你的朋友是我上辈子修来的福分。想念我们在你家聚会的日子。
谢谢黎芷聿犀利的语言让我每个夜晚充满欢乐。希望在加州也能有很多很多可爱的猫猫陪着你(好吧, 在UCD的话更多可能是牛陪着你)
谢谢Laura带来(奇怪的)学术讨论,你真的知道好多有趣的冷知识。我对锅巴上瘾少不了你的份!
谢谢伟大的宿舍长油油。我们的灯总是宿舍里最晚熄灭的,每次看到你也在熬夜我就少了很多负罪感。祝愿我们俩永远不会因为熬夜而脱发。
谢谢世界上最萌的小鸟suri。为什么你画画这么厉害!!喜欢你酷酷的人生态度和对于生物的专注与热爱。
谢谢605宿舍“围观裸男八人成团”,这两年时间里你们带给我的感动与支持已经不是言语能够简单概括的了,一起过生日、一起庆祝大学录取、一起经历灵异事件……谢谢你们支持我的脱口秀事业,在我心中赢得你们的笑声和尖叫可比获得任何成就更加宝贵!
谢谢Mary,你是我见过最幽默的人之一。还记得你早上四点起来陪我开ED,太感动TT我一直是你的猫头鹰塑,最后你果然进了一个以猫头鹰为mascot的学校,see! 等我来Houston找你玩!!
谢谢Paris,很欣赏你细腻的语言和感情,你会成为世界上最棒的导演。没有学姐们陪你也要努力在HFI活下去哦,我的精神与你同在。
谢谢文涵钰听我分享生活里各种小事,才发现我们今年几乎每天都有聊天。你会在NYC继续发光发热!
谢谢咩咩for being my therapist。很多我depressed到快情绪崩溃的时候,你马上一通电话打过来安慰我。我会想念每一次ist沙发会谈的。好羡慕你能享受LA的阳光沙滩蓝天白云!!
谢谢安米为我们带来这么多高质量的演出,以后还有机会听你的liveshow吗!
谢谢庄庄和我一起吐槽学校里很多事情,和你聊天真的很开心。本来要和你一起去挖树当舍友的TT说不定哪天康村见!
谢谢Rosa在VOICE工作中给了我许多帮助,与优秀、上进、尊重同事的你合作是我的幸运。
谢谢李楚、ccl和cordi,记得我们高二的时候老焦虑,现在看来大部分的担心都没什么必要,美国大学们颤抖吧。
谢谢张龄尹小姐姐和Angelina出演我的fs处女作,你们是最棒的女主角!
谢谢Brenda在我觉得自己要没学上的时候安慰和鼓励我。等我回加找你 !!
谢谢小詹,答应我别通宵了。
谢谢李元浩在鱼生食用方法上做出重要指示,在佛山那顿是我吃过最好吃的鱼生。善良又真诚的你会继续收到很多很多爱的,期待下一次莫辜暖!
谢谢林以晴,我们两个人的17岁生日都是和彼此度过的,等不及来香港见你了。
谢谢张书记和我分享senior life的许多乐子,祝你早日抱得casetify归。
谢谢Seb请我吃饭。
谢谢王恒之和王涵,我的高二因你们而很充实幸福。
谢谢黄橙与我交流厌蠢症心得。
谢谢Ceci经常在insta和小红书上给我发各种meme。想念去年520我们在维港一起吹海风!
谢谢脆皮鸡给我拍了特别好看的毕业照!你是世界上最伟大的摄影师。
谢谢Crystal宝宝经常和我分享各种小蛋糕,你是我的小天使,希望善良真诚的你每天都要开开心心呀!
谢谢每一个在学习和生活中给予我帮助的学长学姐,特别是Alina, 安娜, Logan, 静待元, Jade, Jolee, William
谢谢“忍者”的家人们,不一一点名了,请你们自觉对号入座。谢谢你们听我叭叭、帮我做选择、夸我的臭美自拍。
---
谢谢我担,很爱你们。
谢谢每座曾滋养我的城市。
谢谢读到这里的你。祝你拥有幸福的一天。
(HFI一些对我很重要的人类)
文|HFI毕业生 苏心乔Mia
图|HFI学生 陈沛君Tracy
HFI招生办 许启丹Eric