马畅（Randow Ma）

华附国际部AP 2019届毕业生，初中毕业于广东实验中学，2017年插班入读华附国际部，在18/19海外大学早申阶段获美国顶尖文理学院明德学院ED录取。

我不写考试，成绩，和申请。我写我自己，我的全部。

“高一的周日晚上，你请病假去广州大剧院看《威尼斯商人》演出，从此决心出国留学。”

“十四岁起愈发深刻的诘问，在那一刻似乎了看到了新的解答。你渴望逃离应试教育，被强制规定的日常轨迹与人生价值，普高人文教育的不足。所有你疑惑的问题身边都无人解答，你想成为你自己，想了解生活的意义，想明白人是什么。那天晚上，在惊人诗句与瑰丽幻景中，你预见到这样一幅图景：你可以自由地追求个人爱好并找到志同道合的人。你可以与挚友探讨哲学与文学，梦想与生活，一切你依稀向往而尚不了解的话题。”

“于是你来到了这里。”

“教室里布满陌生的面孔，老师们滔滔不绝的口语只有不到一半能听懂，一个又一个需要注册的账号网站, 一张张排满黑色英文字迹的打印纸和晦涩术语名词。如同独自开垦蛮荒的岛屿，层层幻影每日突袭你不安的心。”

“你慌了。十七年的人生里你第一次感到惶恐和压力。于是你定下每日计划，忘掉了所有的志向兴趣，将所有时间投入到最开始的规划和学习里。”

“有太多东西要整理了，没有人教你。日复一日紧张焦虑，你开始丢东西，每周丢两三件。你郁怒，孤独，惶恐，无助，以前的朋友帮不了你，新的朋友还处于表层关系。你从来没试过主动结交朋友，从幼儿园开始直到高一，全校绝大部分人都认识你，你是旗手，田径队长，足球社长，球场上跑最疯的，课堂里问题最多的，每次下课去走廊散步各个班都有人跟你打招呼——而现在你默默无闻，在课室里因为口语太差缩在角落，充满疑惑不敢提问。”

……

“好在你选的课程较简单，经过最初的一个月后渐渐适应了学习。可一次和朋友的分别却让你彻底失衡，在学校你仍然积极听课，安排时间学习，一回到家却只埋头在电视前玩游戏，不闻不问不想不顾。许多期待已久的书搁置一旁，各种奇异的想法终于草稿纸上。“

“然后开始有人叫你大佬，你觉得爽快，终于开始受到关注。你感到可悲，终于你活成了十四岁起看了《月亮与六便士》后最憎恶的人，社会架构里的无谓齿轮，活在别人的眼里，为一个个姓名所控制，奔走。你继续着你的生活，不受控制地摆动在两个极端间，你的成绩越好，越多人觉得你适应了，你在独处时便越失控，你的生活便越崩溃。有一天你发现你不再为过往和现在的任何一件事感到悲伤或激动，你失去了引以为豪的激情与感知力。你甚至开始在学校也溃散，你可以面对AP Lang连续60和70分的爆炸面不改色地刷B站小视频，因为你从来都不在乎分数，你知道真正的问题来自内心深处，而你没有勇气面对。”

……

“终于大半年以来的压抑情绪爆发，你流着泪水写下对生活的一切反思，你的遗憾，痛苦，和决心。一天又一天，一点又一点，你重新开始审视你的生活，终于在申请季渐渐有了眉目。你感受到了强烈的无根性，从转学以来不断地纠缠着你。

坐在闭塞小房间里排山倒海的念头冲击着你的心脏。所有旧的价值对你而言已彻底崩溃，亲戚变得陌生，故乡只是地名，节日成为假期，文化沦为作文题材，家族观念被遗忘，传统习俗被质疑，伦理道德被层出不穷的新闻嘲弄，没有什么再能够被赋予，没有什么值得相信，而你回顾当今时代，目光所及皆是困惑与不安，科技爆炸，基因可以被编辑复制，个体身份受到威胁，信息泛滥，隐私形同虚设，人权冲突，信仰战争，还有溢满视野的社会道德争论——人们津津乐道的话题于你而言遥远晦涩却毛骨悚然。如何理解？如何评判？ 

——   

‘上帝已死，要重新评估一切价值。’

‘如果上帝死了，那么一切都成为可能。’

‘存在先于本质。人拥有绝对自由，通过选择来决定自己生活的意义，并为之承担绝对责任。’

这些振聋发聩的声音让你心潮澎湃又心惊胆颤。

与此同时你生活的中心也上演着一场战争。曾经在普高你所需要做的只是紧跟课程，一点点自律和计划，以及热情。如今你极度缺乏关系网络和信息常识，为一场场考试和一个个账号日夜焦虑，四处求人问路却找不到真心朋友，为西式教育的自由度所迷惑，为集体文化的缺失感到孤独，为母语能力的丧失无奈和痛苦，曾经你以写作自豪，如今你甚至无法沉醉于阅读。而这所有战役目的为何？你不知道。你为他们说对申请‘至关重要’的GPA而努力，为SAT12、AP和Toefl努力，考你不喜欢的科目，拿一些唬人的分数，然后呢？上大学也这样吗？工作后也这样吗？日夜兼程，为他人的价值而奋斗？你没有梦校，你甚至不了解几所大学，你知道你要学哲学，学存在主义，因为你想明白怎么生活，然后呢？你生活的意义在于理解生活的意义，这不可笑吗？能够理解吗？理解之后呢？——西西弗斯究竟如何可能幸福？你不明白。“

“这是你一个人的战争，无血无泪。战争焚毁历史，胜利或失败都承受着毁灭，都等待着重建。”

“如何评估价值？

失序的时代里个体如何评判和理解一切？

既然万物皆虚，那该如何选择？

他们告诉你人的艰难境遇，却没教你如何成为人，成为你自己。

于是你不堪面对孤独，凝视你的虚无。你退却到种种社会建构的庇护下，你去找成绩，去期待别人的赞美，去一遍又一遍地刷着那些短视频垃圾，你和他人保持着最肤浅的友谊，去看聒噪的爆米花电影，去唱K, 去那些你自己都不认可的价值下寻求慰藉，麻木于生活的假象。每一天都是焦虑，惶恐，和自欺欺人的决心。“

……

‘Looking around the subway train crowded with hurried figures and sullen faces, I felt like a rootless tree swept along by the incessant torrent of life.’

“你为PS写下这句话。你发觉申请写文书的过程正是认识你自己的机会，是回溯你的一生，以你现有的知识和理解去探寻一个个过往事件对你人格的塑造作用。当你凝视灵魂深处，你看到一个破碎的身影，渴慕着晃眼的群星，颤抖于崖间的绳索，他几乎忘记了大地。——把拯救世界的事留给更自律，智慧，无畏的人做吧，你要先拯救你自己。“

“你思考什么是根。”

“你要为你如今的生活寻找一个解释。”

“有天你回想起凌晨在空无一人的天桥上漫步高歌，白昼的规则消亡于夜晚的寂静，你恍然大悟——栏杆只是铁棍，交通线不过油漆印。世间万物本无意义，却被强加上不实的姓名，而你从一出生起就被引导去全盘接受。 你所以为的失落的根，纵然可贵，也只是一个时代应景的建筑，并不必须属于你。白昼里人流被无数行语和指针的隐喻驱使，拥向一个又一个姓名；午夜空寂，时空凝滞，你终于发现万物原初的面貌，领悟了那句回响了两千多年的声音——‘认识你自己’。你是你出生起走过的每一片土地，见过的每一张脸，写下的每一行字，爱过的每一个人，说出的听过的一切话语。你是你一生的历史，和这历史里所有奇诡的风景与隐秘的战役，你是时间和空间的尺度。世间荒谬，本无序无根，‘认识你自己’出于解释的自由，是抛开所有世人赋予的姓名，如婴孩一般，却不是逐渐接受强制的解释（所谓“成长”），而是重新探寻万物对你的意义，种下属于自己的根。

——

‘你不是别人，你怯懦地祈助的别人的著作救不了你。‘

‘To be a human of essence is to plant my own roots, from my perspectives, for my situation, by myself.’

“只有一种形式，只在一件事上，你拥有绝对权威，你的生活。于是你重新提笔去记录你的生活，去真诚地理解和欣赏你生活中的人事物，以感知力与共情心。

你思考一座建筑工地大坑的命运和对人的关系的隐喻；你幻想城市中遍布的高墙在历史上的演变与其对人潜意识的影响；你爬上一座座屋顶天台，看看你周身世界的模样；记录一场场梦，穿梭于形态各异的现实；探讨时间的种种形态，主观时间，指针时间及它们的不同意义；回溯记忆深处的一个个你和童年里许多小小的传说和隐秘的神；你质疑理性几百年来的神话——既然个体视角囿于生活经验和认知结构，何来绝对真理？主观世界里，思考与感受同样只是其中一种理解世界的形式；你反思一切情感，友情，亲情，爱情，对小狗的喜爱之情，探讨它们的理想形式，你开始与朋友们建立起有意义的关系，探讨他们的生活，他们的奋斗与挣扎，他们的申请，家庭，和理想。有人研究城市边缘人口的求学困境，有人潜心于音乐和艺术的殿堂里，有人与家庭进行着一场旷日持久的新旧时代的鏖战，有人为身旁的和所有的性少数群体发声，有人为自由和梦想常常痛哭流涕而依然勇往直前，有许许多多的人和你一样，或坚定，或迷惘，或自信，或孤独，都走在自己的道路上。在这里每一场谈话，每一种生活，每一个观念，认同与否，都让你心生敬佩，受益良多。“

“你没有绝对自由去选择你的生活，但你能选择如何感受生活。双眼决定了世界的样貌，这平凡生活循环里的一场场叩问，神迹与传奇使你成为了你，使你重新热爱生活。

如此你为自己种下了一个根，深扎于大地，蔓延向你存在的每一道缝隙，而从这世界之树中孕育出了你。从此以后每一场洪流与风暴只为你的生命增辉。

‘可以认定，西西弗斯是幸福的。’他以肯定和热爱生命的大无畏精神使一切诅咒和惩罚都失去效力。‘他的命运属于他。他的巨石是他的事。这块石头的每一细粒，这座黑夜笼罩的大山的每一道矿物的光芒，都对他一个人形成了一个世界。‘“

“感受先于审视，未加感受的生活不属于自己。你只想要真诚，激情地生活，感受存在的每一方土壤。你并不是马畅，学霸，诗人，哲学家，和一切被赋予的姓名，你不配，你心里清楚，它们也不配你，你只是个依然情感炽烈，热爱世界，因而依然困惑，愤怒，惶恐，感伤，充满期待的人。人生太短，而渴望太长，城市荒原里你探寻自己的现实，你感受，你梦想，你存在。”

——

“就像一团小小小小的火，栖生在残阳普遍的阴影之间，颤抖于时刻将熄的命运，仍止不住地燃烧，迸裂。”

……

 后  记 

迷宫令人生畏

不因为太多险阻，而出于过多选择。

四十年前那句“我不相信”点燃了彷徨的黑夜，

如今世纪交接的我们是无根的一代。

头顶布满眩目的群星，

脚下是不再坚实的土地，

我们极力寻找值得相信的东西。

我们是人，

复杂一切身外之物，

简化，忽视内心真诚的召唤。

每一场白昼喧嚣下的郁怒

每一个夜晚隐约的惶恐遗憾

都是一场拷问。

每个人都有责任

去叩问，去探寻，去内省

此时此刻

陷于漩涡中心

永恒躁动

众生失语

我该何去何从？

文字 | HFI Y12 马畅

版权归原作者 | 本站公众号整理编辑 | 转载请注明出处

喜爱写作的马畅开通了个人公众号”火炙小西瓜“，在那个小小的平台上，有他个人创作的诗歌和短篇故事。扫描二维码关注。